我从不爱喝茶。因为它苦中带甜，甜中带苦，不是彻彻底底的甜，也不是彻彻底底的苦，当茶水遇上舌尖上的味蕾时，总是有一股异样的感觉。
小时候，妈妈给我细细泡了整整一壶的菊花茶。当时的她，为全家的生活而奔波劳累，起早贪黑。却还是从那如同再也挤不出一滴水的海绵一样的时间里为我泡茶。我只记得，当时她的手又白又嫩，极为生疏地将干花倒入杯中，又手忙脚乱地提起水壶将干花用热水泡开。她又将水倒掉，以去除花中的杂质。后又倒入大部分热水，用精致的小勺子轻轻搅动。那花儿仿佛是还未睁眼的婴儿，又好似随风飘动的精灵，舒展，张开，充满了活力与生机。清香扑鼻，我不顾热水的烫嘴，抓起来就喝。没过多长时间，我便被一种异样的感觉包围在其中，于是皱起了小脸：“妈妈，这是什么呀?这么难喝!”妈妈涨红了脸，欲言又止，轻轻推开房门走了出去。几分钟后，一杯热气腾腾的糖水被放置在我面前。
小学五年级，刚刚迈入青春的我便埋怨不已。天哪!今天泡的又是茶!茶茶茶，对于我这么一个甜食爱好者，真是悲到了极点。普洱，苦死人不偿命;洛神花，说不出的怪味道;菊花，先乐后苦。算了，这总比没味道的白开水好一点，将就将就吧!我就以这种纠结不已的心境喝了整整三年的茶。
初二了，我不再像以前那么懒散，而是戴着厚厚的眼镜在灯下埋头复习。眼皮也已经不听使唤，仿佛随时都会掉下来似的。可是为了明天的考试，我不得不继续下去。伸手摸向那个熟悉的位置，却摸了个空。怎么回事?妈妈准备的普洱茶呢?我愣了愣，才想起她今天加班，还没回来。使劲甩了甩脑袋，又想起妈妈那不堪重负的身体，长满老茧的双手以及熟练的泡茶技巧。心不由痛了一下，驱使着我奔进厨房，想象着妈妈的做法，泡了一杯菊花茶。
夜已经深了，我却还未睡。只听“咚”的一声，一杯带着清香的普洱茶映入我的眼帘。“给，早点休息，别累坏了。”我抬头一望，是她。但我并不像以往那样，而是捧过一旁的菊花茶：“给，早点休息，别累坏了。”她似乎愣住了，但很快又恢复了常态。端起菊花茶，回房了。往回走时，我分明看见了她用袖子使劲地擦了一下眼角。
我似乎又有些爱上了茶，只因甜中带苦，苦中带甜的那种滋味儿。甜甜的饮料，只会损害牙齿;苦苦的咖啡，只会使人不适;唯有茶，甜哭并存。甜即是她的情，苦即是她的心。