妈，你说我是不是老了，每当夜深人静的时候，我总是睡不着觉，常常一个人发呆。想你了，想家里的老房和那棵老槐树。想奶奶了，想奶奶和我睡的那个热炕头儿。
老房没有了，那天我一个人闲得没事，一直走到老街的胡同口。街里也铺上了柏油路，老房子被一所新宅院替代。在也闻不到槐花飘来的那股香味儿了。老街坊都不大认得我了，除非说起你们的名字，他们才记起，“女大十八变”看来我是真的变了，长大了。你说不是吗？
妈，老爸把你们结婚的照片给了我。我把它装在像册里好好的珍藏起来了。也只有我们一家人的照片，那个女人把你的照片都给撕掉了，我真恨自己没有把它带在身边。要不然我怎么会这么遗憾的回忆过去呢？前两天电视里介绍庐山，我又想起了你，想你在庐山顶上手里拿着一束采来的乡间野花照的那张照片。现在什么也没有了，只有记忆，只有一点点的记忆一点点的吞噬着我的内心。成为我生命中永远的痛。永远的痛……有机会我一定要去庐山，追寻你的踪迹。
老爸也老了。记得小时侯，爸爸每次回家，就抱着我一起跳舞。你在厨房里给我们做饭吃，葱花的香味弥漫了整个房间，我们三个人做在一起听收音机吃饭……妈，爸爸也挺不容易。为了我付出了太多的精力和心思，我真的不忍心看着他每天这样生活，一个60多岁的老人为了自己的孩子，整天周旋于另一种生活空间之中。其实，你知道吗？我真的什么都不要，房子，金钱……哪一个也比不上让我有个健康平安的老爸，更让我增加活着的勇气和信心。你也知道，很小的时候，我就很悲观，直到现在我也不是很乐观。我只想静静的拥有属于我们三个人的那个家。那个家在我的心里，而且一直在我的心里……
妈，夜深了，天堂里有春天吗？你冷吗？盖好被子，睡吧。别忘了照顾奶奶和爷爷。这里一切都好，放心就是了。睡吧，晚安。
纸蝴蝶一直在飞，就象天际间摇曳的风筝。我的心也在飞，飞到你身边，依偎的奶奶的怀里。和你们一起听那支古老而悠长的歌。
小姨，开了一个书店，我今天去她那里玩了会儿，自然说起了你，说你小时侯很辛苦，每天上完学还要忙着回家做饭。顾不上吃一口又要走……，结婚后还要照顾老爸和奶奶还有我，说你小心眼儿，有什么事情从来不说出来，总是自己一个人扛着，说你刚结婚那年春节和爸爸回老家，看见小姨和姥姥吵架，连饭都没有吃就回来了，三十多里地呀，小姨哭了，我也哭了，心情一直很激动。
这些天，给旅行社带团。看到一位76岁的老人在两个女儿的陪同下和我们一起去赶海。坐在沙滩上，望着无际的大海，看着一群嬉笑的人们，我在想，如果你在，我会和他们一样扶着老爸扶着老妈，赤脚走在海滩上，沐浴在阳光下……一同享受大自然给予我们的恩惠。不是吗？你说？我亲爱的老妈。
海水渐渐退去了，一些人正在捡石子。其实，我也是静静躺着的一粒砂硕，你们喜欢所以就把我捡了起来，成为你们永远的爱……好想回到从前，让你们继续呵护我，爱我，疼我……生命竟如此短暂。让我痛心疾首。不敢奢望什么。