前年，因修建紫坪铺电站，汶川县漩镇淹没区居民需迁移到其他地区，而其中部分居民不愿迁徙，我参加了劝导工作。昨天，我在汶川刚开完会，因单位急事，匆忙于晚8时12分赶回。然而，谁也不能料及的是就在漩镇居民迁徙后不到两年，我回家不到一天的时间里，我们从各个渠道得到一个千真万确、令人惊叹的信息：
今天下午14时27分57.9秒，四川省阿坝族羌族自治州汶川县漩镇至卧龙之间发生了7.8级地震。
只听人说过唐山大地震的厉害，没见过、也没感觉过地震，地震的概念是意识的、空幻的、闪烁的词语。今天，我终于亲体验到了。
当时，与汶川县相距不到80公里的我县震感强烈，办公大楼剧烈摇晃，玻璃唰唰直响，文件柜突然倒下，桌的雕塑、红旗、茶杯滚倒在地，还在办公室值班的干部职工尖着、惊慌失措地涌向楼梯，像吃醉了酒一样，摇摇晃晃，冲向院坝中央，广场及其他空旷地段人山人海，人们满大汗，能感觉到急促的心跳。
楼顶小灵通发射台砰然到下，大楼似乎要倾倒一般；院子里靠楼停的5辆小车被台掉下的花盆砸坏车顶；办公楼对面的山开始滑坡，巨大的烟尘弥漫天空；河平地跳起约1米高的，涛汹涌，声巨大；脚下的大地像长着手一样捏着脚板，脚又像踩在柔的沼泽，随时可能陷下去一样……
各级委、政府迅速启动应急预案，半个小时内，县委、县政府收到来自各个部门的信息。
通部门提供案例信息：1.一载重10吨东风大卡车在山路行驶，被震下悬崖，车毁人亡；2.一出租车司机在坡度大于30度的环城路行驶，受地震影响，滑下路肩，车辆损坏，人受轻伤；3.两辆高速行驶的小汽车，因受地震影响，发生撞车事件，人员正在抢救中；4.一县际客车在路行驶，被飞石击中挡风玻璃，司机在生命最后关紧急刹车，全车乘客安然无恙，而司机却……
建筑部门案例信息：1.一高空作业工人，因来不及下地，从高空摔下，当场死亡；2.一辆正在作业的挖土机，手臂晃动不能控制，横向摆动砸碎旁边房屋的墙壁；3.县城30多栋楼房受损，裂缝最大达8厘米，所幸没有倒塌，乡村损失房屋正在统计中。
电力部门统计信息：乡镇政府所在地、公路沿线电线杆倒塌20余根，高压线20余断开，造全县停电三个多小时，所幸的是县城“三线入地”工程已经完工，很快便恢复了供电。
农业部门统计信息：受地震影响，全县果掉果率30%以。
通信部门信息：已派出20多个通信抢险小组，分赴各站点抢修通信设施，预计明天早10点以前可恢复全部通信。但由于地震发生后，整个阿坝州通信流量陡增10倍以，通信仍然十分困难。
……
单位部分干部职工有亲人，特别有人在汶川工作的，痛哭不已，纷纷要求前往一线了解况，均被县委、县政府领导劝解，并要求所在单位落实专人负责心理疏导工作。
而我在汶川县有3位同学、20位朋友、还有一位亲戚。在地震后，与他们中断了任何信息联系，我的心里也十分焦急。
地震发生后不久，我们看望了从汶川12时发过来的末班车。车的人紧紧聚集在一起，久久不愿散去。其中部分乘客苍白的脸露出欣喜的表，互相在握手、互相在鼓励，有的一家人拥抱在一起，幸福的眼泪夺眶而出。另一部分人坐在椅子失声痛哭，因为他们有亲人在汶川。我们为他们送了茶，他们颤抖的手不能端杯子，有一位女突然跪在我面前，哭诉道，“你一定要救救我的人和孩子啊”！我们安慰组的同志都满眼泪光，一边扶起她，一边说，“我们会的，你的人和孩子都不会有事，跟我们走吧！”
地震发生后，锦涛总书记作出重要批示，家宝总理迅速赶赴四川，并在飞机发表了讲话。虽然灾区的人民还不能看见这些，虽然幸存的人们还在惊慌中苦苦挣扎，虽然不幸的人们永远也看不见这些，但这些已经足够了。
为帮助友邻县做好救灾工作，同时，为防止地震余，我们县作为抗灾第一线，灾民疏散地之一，庚即搭建了20个帐篷，配备了电、起居、饮食等简易设备设施，建立了务站和服务点，并立即组织医疗救护、工程抢险、人员疏散、物资运输四个小组，准备尽快进入灾区，在家救援指挥中心的统一指挥下，开展抢险救灾工作。
在救灾动员会，县委书记看到我们个个高举的手，泪盈眶地对我们深深鞠躬，说：“我代表灾区人民感谢你们，我作为个人感谢你们，希望你们尽早赶赴前线，越快越好。”最后，他说“最年轻的员干部站起来”！我“嗖”的一下站了起来，约1分钟后，掌声响了起来，一种自豪和光荣感涌向心，一份山一样的沉重压了我的肩。
我在书记授权下开始点兵点将，安排车辆、物资、电台、卫星电话、医疗器具，要求大家回家与亲人道别，装备物资、采购队员干粮和等，一个小时后再见。
我们排队等候检阅，书记紧紧握着我的手说，“还有余震，要保护好自己，要将他们都带回来，我等着你们的信息”。我使劲地点了点，我看到队员们蓝帽子下沉静的脸。
车队出发了。那位汶川过来的女拉着我的车窗框边，跟着车一边跑一边说，“同志，纳慰纳慰你，一定要找到他们，这是他们的姓名和地址……”
坐在车内，我的心久久不能平静，打开笔记本，将最后未写完的点点滴滴都记录了下来。
汶川漩和卧龙的同志们、朋友们、兄弟们，我们来了，请你们一定一定要坚强啊。