冬天让人失去兴味，带走活力带走希望。
冬天时常让人走在迷雾里。冬天就是《寒江独钓图》，漫天的冰雪封山。
每年的冬天都没有仔细过日子的。记得高中的时候，只会窝在自己的位置上，盖着校服，捂着热水袋，一杯热水，睡上很久很久。黑板上老师说的东西也毫无知觉，仿佛迷雾已经无声无息满进了教室里，玻璃窗上厚厚的一层水汽，窗外人来人往，都隔着一层漫漫的水雾迷茫。冬天就是这样让人失去了兴味，南方湿冷的冬季让人冻结在室内，只默默数着日子，几乎是以渴求的心来呼唤春天。
更远一点，初中的冬天，是更加难过的。宿舍很冷，即使盖了两条被子还是半夜会冻醒，那时候我总是会半夜冷的睡不着(并没有夸张)，然后我旁边铺的女生也没有睡着，对于寒冷带着绝望。更可怕的是有一次我的热水袋半夜漏了，那种湿冷，简直打死也不想来第二次尝试。因为寒冷，室内又没有空调，每年的冬天都长冻疮，冻手冻脚冻耳朵，初中生又没有额外的钱去买发热贴，每天捧着一个廉价的热水袋走来走去，想着都寒酸。我总是在期待一种生活，温暖的冬天里我缩在被子里不需要起床。
高中的时候冬天学美术是非常苦的，总是需要提水洗盘子，穿着臃肿，在寒冷的小教室里画速写，还没有空调。每天早上爬起来都是绝望地一天，绝望到希望立刻来一场巨大的暴风雪把全世界都淹没了。冰封的冬天里，惨淡的心，一点点情绪就可以在心里来一次龙卷风。而春天总是旧不来。你在心里呼唤着，我熬过去了就是勇士。
冬天无形之中削减了我对生活的乐趣，我不再怀有期待。寒冷是一件可怕的事情，风舔舐着手背，耳尖，寒冷从脚底开始往上爬，就像病毒侵蚀全身，你站在寒风里，只感受到绝望。你曾经想的跋山涉水，去看日出夕阳，在寒风里摇摇欲坠，然后呼啦一下就不见了。所有的人影都憧憧，所有的记忆都模糊，隔着一层水雾，隔着漫天的冰碴。小鸟的尸体缩在树根下，枯枝败叶飞在低空里，荒野上尽是寒鸦枯草，湖泊的水已经凝固如同寒冰。
一片寒烟里，封锁的天地。一年就像空缺了那么一块，总是不知道自己在冬天里都在想什么，对一切都没有太大的兴趣，也已经无所谓什么希望。假如在冬夜里看到一场烟火，也不过是拉上帘子，盖上被子，瞪着双眼在漆黑的夜里听炮竹烟火声声，然后沉入不知名的境地。就是这样一种每年都发的病，不像是冬眠，就像是短暂的被剥夺走了灵魂。行走在任何一个地方，都是同一个地方，看见任何一个人，都像是同一个人。冬天的可怕，不在于它对身体损耗，也不是屯了大量脂肪给人的伤心，而是再也没有希望，没有活着的兴味，即使是青春的年纪也形同暮年。生无可恋是最好的形容，因为食之无味，读书不过是在吃文字，讲话不过是自言自语。冬天是让人伤心的。
已而一瞬间的灵感跳跃，忽然期盼一种生活。大雪纷纷在屋外堆积，窗户上的水汽已经糊住了一切看不到冬天的模样。屋子里燃着熊熊的火，棉衣和被子都散发着新棉花的气味;豆腐块和大白菜冻在窗户边，而锅子里咕嘟咕嘟冒着泡，准备把菜和肉都投进去。屋角落里堆着红薯，随时可以拿一个过来烤着吃。一家人都没有离去的，欢声笑语，北风卷地白草折里，漫漫天地间，只有这一个屋子。
从寒风里到一间屋子，隔着的不是一扇门。大多数时候的冬天，都只能在寒风里迎着冬雨，走在阴沉的散不去的霾里，任由水珠冰珠封住眼睛，脚步沉重踏着冷雨，飘摇啊飘摇，再也看不见一扇门的影子。冬天只能这样一日日过去，混沌的过去，完全不知晓自己的大脑都在做些什么。
到后来连害怕、激动的情绪都已经一扫而光。个人的意识已经变成了半空中的一双眼睛，看到自己走在漫漫的冷雨冷风冷雪中。记得去年这时候，刚好一整年的时光。在南京考试的那最后一天，冬夜里四下无一人，无比渴望温暖的室内，真想一闭眼就已经转移到了温暖的地方。终于在深夜的十字路口找到了出租车到了宾馆门口，打量着应该所有人都已经回来了，不知道老师什么时候查人，只有这两个跑去看电影的依旧还落在外头。翻过了门，一瞬间觉得很害怕，这漆黑的夜里的害怕是带着一些兴奋的，然后就手拉手一起跑起来。黑暗里，只有远处的昏黄的灯光，除此以外只有呼啦啦的寒风。奔跑的那一下突然就冻结起来了，连接前与后。然后我就再也没有说过害怕。
后来的艺考里。在南京城里考试。还是今年的事情，记得非常清楚。下大雪的时候大家都没有伞，到处都是艺术生，我把自己包在围巾和衣服帽子里行走。四处都是相似的面孔，着急的，无所谓的。我带着一张冷漠的脸，从这头走到那一头，雪就是不停。于是就躲进了超市里，逛来逛去，下午再随随便便考一场试，在天黑之前回到宾馆。我后来大部分都是一个人做公交车回去。拖着画包车，站在公交站台上看着雪，等着车。已经没有抱怨的了，只是看着周围和我一样的人，莫名其妙想着生命的问题。只觉得活着就是一场风雪里的独行，所有人都在等着车，都带着一样的目的，但是所有人都无法靠近，忍着寒风冬雪，把自己冻结，把别人冻结。车来了，上了一批人，挤的很满，然后下一批人，继续下一个目的地。我那时候很喜欢坐134路车，分外喜欢一个人坐车。我能够更多的想想关于独行和人生的问题。然后下了车，穿过南艺的后街，走的非常缓慢，把自己想象成归家的孩子，在路上买一个红豆膜，呼着气，看着眼前一个个生活着的人买着菜、挑选着水果。我不知道自己的生活在哪里，只是在寒风里行走着，走在暮色里，从鼓楼区的梧桐树道路上走回去。路上人很少，影子在眼前拉长，走路已经不是在走路了，我不明白我是在走路，还是在梦里闲荡。只是暮色渐晚里，万家灯火亮了起来，烟火人间上演了，包裹着香味的热气开始从街角蔓延，修车的师傅准备吃饭了，卖旧书的小店也准备收了，我穿行在这些人的生活里就只是一个飘来的灵魂。艺考就是不停走在冬日寒风里的，无论是睁开眼睛，闭上眼睛，都是寒风里行走过的路，而不是画板上没有目的的画。那个时候的我，完全不知道自己的归宿会是在哪里，而那时的我也不想知道自己的未来。独行的路没有尽头。
后来冬天仿佛已经住在了心里。即使外头是阳光明媚，依旧是一片萧索禁烟里。无论何时何地，围炉夜话，或是在人群包围里，都觉得人生一场，都脱不了一条独行的路。即使你沉在黑暗中的梦境里，即使你推开门进了一间温暖的屋子，也不过是一个驿站。豆腐吃完了，青菜白菜吃完了，炉火烧完了，冬天过去了，冬天其实也没有过去。冬天永远不会过去。在哪一个瞬间突然明白了刘亮程的《寒风吹彻》?在哪一个瞬间突然明白，冬天永远无法过去呢?我并不知道。
【作者：邹倩】
原创文章，版权归作者及出国留学网所有，未经授权杜绝转载，违者追究法律责任。
如果你有好的文章，可以点击【投稿】，让大家看到你的作品，同时也有稿费可以拿，快来投稿吧!