“春风不度玉门关”，这话一点都不假。已是阳春三月天，可玉门关外丝毫没有春天的气息。依旧是一片萧瑟荒凉的景象，几根稀疏枯黄的野草难以遮掩遍地的黄沙，无情的风野蛮地袭击着这片干枯荒凉的土地。我们戍守边关的军人是非常盼望春天到来的，但这里的春天似乎跟我们无缘。寒冷无情的冬季一直要持续到第二年五月，方才收住它那贪婪的脚步。我们戏称这段日子是春天里的冬天。戈壁深处的春天则是“春意到头无处问，北风吹沙染飞雪”，起步极其的沉重，在所谓的春日里，整天只有大风，扬起黄沙，吹跑石头，遮天蔽日，数日不绝。有时还会给你来一场大雪，让你又回到那冷酷无情的严冬，面对这冰封雪冻，寒风扑面，天色灰暗苍凉的春天，我们都不愿再提起“春”这个字眼。仍旧穿着臃肿的冬装，生活在漫长的戈壁冬日里。埋怨也罢，伤感也罢，一切都没有办法，只好养足了性子等待春天的到来，可戈壁的春来的总是很晚很晚。其实我们真正喜欢盼望的也不是那难以等待的春天，是绿色，那怕是一点点绿色。也足以令我们高兴半天，可是这里没有绿色，要想见到绿色，除非等到春天的到来。可能是春阳德泽，律动无私的原因吧，即使是再边远，再荒凉再贫瘠的土地上也会有春的足迹，“乱山穷处亦开花”，只不过是迟早、浓淡、长短的差别罢了。自然界比人间更有公平、公正、公心。此时的戈壁风停了，雪住了，太阳光柔和地照耀着大地，升腾起暖暖热气。
一场蒙蒙细雨悄然而至。骆驼刺、狼尾草、憋足了劲儿一下子长了老高;沙枣、红柳灰黄的枝条迅速泛青，抽出了新的枝叶。阳光下，空气似乎是透明的。几只野蜂在嗡嗡地飞。向来放荡不羁的戈壁风，一反常态，变得异常温柔多情。走着，鼻腔里总会盈满了蓬蒿、野花略带苦涩的清香，让你忍不住要打个痛痛快快的喷嚏。一只小小的四脚蛇被突如其来的声响所惊扰，从卵石后面探出梭子状的小脑袋，困惑地望着你这位戈壁深处的不速之客，再一溜烟地钻进裸露于阳光下拇指粗的洞穴。紧接着一场朦朦细雨悄然而至，营区的沙枣树尽情地吮吸着这难得的甘露。你还没有在意，它便偷偷抽出满枝羽毛状的灰白色叶子。花蕾紧接着迅速长大，没过几天，微微弯曲的枝头便挤满了细密而又俏丽的黄色小花。散发出浓郁的阵阵馨香，和着漠风四处飘荡。顷刻便弥漫了整个营区，沁人心脾，令人陶醉。此时是我们戍边官兵最开心的时刻。三五成群聚集在沙枣树下谈天说地。摘几朵闻闻，会不由自主地叫出声来，“呀!好香”。然后把它轻轻地放在手中珍爱地搓揉着。有的则拿出相机拍起照片，说是要寄给亲朋好友让他们领略一番这特有的美景。我们常常留恋忘返，久久地在那儿徜徉。春日里的沙丘上积雪初融，梭梭草、骆驼刺丛间，有支红茸茸的东西破土而出，好奇心驱使你挖开四周的沙土，露出了白生生的肉，汁水四溅。这就是盛产于戈壁的一种名贵中药材，被人们称之为“沙漠人参”的锁阳。传说唐朝大将薛仁贵西征被困，饥不得食，渴无水饮，将士们偶然发观了锁阳，吃了充饥解渴。结果萎靡不振的唐军变的精神焕发，锐不可挡，一举破敌。锁阳有滋阴壮阳之功效。我们常在柔和的阳光里挖锁阳，挖出来就吃，带着清新的泥土气息，甜丝丝的，我们还把锁阳切成片晒干，成为馈赠亲友的佳品。
进入六月，戈壁长空青蓝，太阳开始火一般的燃烧起来，风这期间是最受人青睐的，一吹就有丝丝凉意，让人舒适异常，爽心惬意，沙葱、苦苦菜也崭露头角，开花的沙葱头顶一簇簇淡蓝色的小花，蓝的似乎凝聚了远古大海的深邃，又如同戈壁湛蓝的天空。这是一种味道颇似韭菜又兼有葱之辣味的野菜，外形类同毛衣针样的植物。即便是一场雷阵雨，它也会自作多情地在戈壁上左一片，右一丛地生长，战士们纷纷走出营区，将它采回来，或炒或渍成咸菜，走上餐桌倍受大家的亲睐。野外训练，边界线上执勤，蓦回首，你会惊愕地瞪大眼，不远处，几只灰黄色的鹅喉羚正警惕地关注着你。未待你从惊愕中回过神，即狂风般疾驰而去，只给你留下一丝淡淡的惆怅。不经意间，蓬蒿间又跳出只野兔，跑几步，又返身驻足耸起两耳朝你看，旋即，箭一般射向戈壁深处，顷刻便无影无踪了。