搬了新居，装修好的门上有个猫眼。每当我听到门外有响动，往往爱从猫眼里望一望。
我们的对门住着一位处长伯伯。晚上，经常有人提着大包小包的礼物，敲响对面处长伯伯家的门。我见他探出个头，先看看客人的礼品，再向左右溜一眼，压低了嗓门，说一声：“进来吧!”之后，门便关上了，里面的声音就再也听不到了。这位伯伯虽与我家做了多年的邻居，却很少和我们打招呼。所以，在我脑海中印象最深的是他那“将军肚”。后来，不知什么原因，他家搬走了。
过了不久，我便在楼梯口撞见一个老人，五十多岁，古铜色的皮肤，矮矮的个子，嘴角有颗豆大的黑痣，头向一边倾斜，肩上正扛着个柜子。他声如洪钟：“嘿，小鬼，让开点!”接着，他身后又来了个扛家具的年轻人，样子和他倒有点像。我恍然大悟，这是搬运工，新的邻居要来了。
回家后，我把这件事告诉了爸爸。爸爸告诉我，有一位爷爷要住在我们对面，也是个处长。当谈起那个搬运工时，爸爸禁不住大笑,跟我说，他就是那位处长，后面的人是他儿子。我有点纳闷，轻声嘀咕着：“处长爷爷亲自动手搬家?”
处长爷爷住下以后，到了晚上，对面依旧响着敲门声，我又好奇地对着猫眼窥看。见客人提着大包礼品来找那位处长爷爷。爷爷彬彬有礼地打开门，热情地接待他们。客人辞别时，爷爷的大嗓门又惊动了我。只见他一边热情地相送，一边严肃地跟客人说着什么，奇怪的是客人手里仍然提着进门时拿的礼品，脸色尴尬地走了。
时间一久，我和他相熟了，便到他家去玩。他家房屋很大，却没有几样家具，空空荡荡。
我奇怪地问爷爷：“你家怎么一点也不漂亮?”
他看着我笑了笑，说：“这样不挺好吗?”
我把头一偏，说：“这有点不像你的家。从前那个出国留学网处长伯伯家里可漂亮呢!为什么人家送来的礼物你不要?”我一边说，一边用手比画着。
爷爷的脸变得严肃起来，摸着我的头，意味深长地说：“孩子，你还不懂这些。人好比是一个天平，良心这头轻了，利益那边自然就重了!”我似懂非懂地点点头，又抬头看看爷爷，而此刻他正望着窗外橘红色的夕阳。夕阳映照在他的脸上，使他显得更加庄严了。他摇了摇头，长叹一声：“愁城易破金作马，世道可行酒为兵……”
隔天，我听得对门有响动，从猫眼里一看，老处长在贴门联，上联是“骥伏千里为民乐"，下联是“清袖廉政照汗青”，字迹还挺遒劲。此后，提着礼物来的人，一看对联就转身走了，连门也不敲。
点评：对比手法+意蕴丰富。本文采用正反对比的写法，泾渭分明。前后两个邻居，级别相同，都是处长，然而对礼物的态度截然不同：一个是照单全收，一个是完璧归赵;一个是贪贿，一个是清廉。两相一比，人物形象完整分明。