一
有时候突发奇想：做个流氓也不错嘛，想干嘛就干嘛，多刺激啊。转念一想，现如今做流氓也不容易啊，你要有钱有闲有样才行，我一样都没有，做个盲流还差不多。那就改行做个作家吧，把码字当作码牌，想怎么和就怎么和，也算是神仙般的生活。可又一想，那种把写作当作玩的人也是矫情加忽悠，扯淡之一种。我写过几篇东西，不是轻松的事儿。退而求其次，做农民怎样?太苦。做工人吧?太累。做政客呢?不懂权术。做奸商吧?不会奸诈。吃啥啥没够，干啥啥不行，怎么办呢?我觉得装个知识分子挺好的，特别在中国也是最容易的。它不需要你整天骂骂咧咧的看哪儿都不顺眼，有一技之长就行了。没有一技之长也不怕，家里有海量的书，学问大得不得了，不是也是了。
我攒了几年的书，数量不多，将就着算个知识分子吧。这话说的有点勉强，因为我知道自己不是，只不过偶尔“曾经沧海难为水除却巫山不是云”。曾经在家乡无人的山顶，瞭望过世界(其实看到的没有超过家乡的边界)，咀嚼过那份痛苦。大概写过诗的人都有过这种情形吧，写到最后写到孤独的去处。那群庸人，那帮俗人，怎么能和“我”相比?他们苦的是柴米油然，痛的是发家致富，我的苦痛可是人世间最高等级的苦痛，是别人难以理解的。可事实是：我们始终在百姓的圈子里逛荡，没看谁逛荡成大师，这成了我们心中另外一个痛。你写的再好，得不到主流社会的认可，牛坠妨耍褐谝蔡盅岚 ? 尴尬，太尴尬了。成名的焦虑困扰着我们，心态起了变化，诗人不像诗人，百姓不像百姓，两面讨好不成，只能做个知识分子了。
二
王小波是名副其实的知识分子，也是我心中的偶像。自从他不再沉默，挤进话语圈子，心情并未好到哪去，可也不是坏事，他终于可以说出自己想说出的话了。他写的随笔通俗易懂，很适合我这样没有文化的人去读。人家毕竟留过洋，见过世面，虽然生前默默无闻，但死后还是得到了应有的评价。说话即权力，我还没有争取到这样的权力。因此，我不能寄希望于死后，但也不是没有机会，网络就不错嘛。科学技术的发展正在悄悄地改变着我们的生活，给我们沉闷的生活带来了意想不到的结果。它不是我们争取来的，但是我们主动选择的。它给一个无处表达的人安排了一个或热闹或安静的家。假如王小波还活着，仍然默默无闻，那么，我想他一定是个电脑高手，我从他的随笔里看得出来，他喜欢有趣的生活，网络生活就很有趣嘛。
我理解“有趣”是你真的喜欢它。假如在有趣中，你看到了经过努力有成为大师的可能那就有些刻意了。这样说，并不等于我不想成为大师，我想大多数人都想在他喜欢的领域里做的最好，但它的前提是你废寝忘食的忙碌不是因为你想成为什么，而是乐在其中。真是这样的话，“好”与“坏”还重要吗?“大师”也没有什么了吧?
高调已然开唱，那就不妨把它唱下去。我们把“有趣”再提升一个档次，叫做“智慧的生活”你看如何?不用问，一提智慧立马叫人神清气爽，我们也突然变得智慧了。这是一个抽象的词，谁说谁智慧，就像经常把“大师”挂在嘴边上的人，不是大师也神似一个“大师”。其实我很笨，现在记忆力又跟不上去，为了避嫌，也为了不至于伤害到我们的自尊，又不想失去太多的人文气息，用“浪漫的生活”来代替“智慧的生活”好不好?假如同意，那就拍拍手，假如不同意，我也只好独自浪漫了。
三
独裁者夸张他的权力;弱者夸张他的牺牲;工于计算者夸张他的控制力……我们既不同于主流文化中的精英意识，又无法摆脱平民生活中的草根情结，有时免不了扭扭捏捏暧昧出场。艺术的空灵和超拔时常被羡慕、嫉妒、恨搞的面目全非。“浪漫的生活”实则并不浪漫，或者说是现代社会中比较理想的生活。这样的生活没人不向往，问题是我们能做到吗?