父亲的情书

打我记事起，父亲就是个中年人，既不英俊，也不潇洒，无法想象父亲，也曾经有过青春年少的时光，有他自己的爱情故事。

母亲年轻时是个美人，她温婉娴静，善良端庄，工作很有爱心和责任心，很受学生、同事的喜欢，平心而论，父亲能够娶到母亲，应该是他的福气，可是，“各花入各眼”，父亲年少时的爱慕对象，并不是天天陪伴在他身边的母亲而是同班的女同学翠——性格与母亲的内向柔弱截然相反的一个女子，她活泼、能干、风趣，母亲是奶奶给父亲定下的童养媳，沉默、拘谨，可能大多的人都对自己身边的人司空见惯，于是审美疲劳，再加上“兔子不吃窝边草”的古训，所以，父亲一心要象《家》里的“觉新”一样，谈一场“自由恋爱”，这场恋爱的结果是怎样“无疾而终”的，除了当事人，谁都不知道，反正，父亲在母亲师范毕业之后，乖乖结了婚。

对这个奶奶选定的婚姻，父亲开头仅仅是一个无心的参与者，哥哥出生时，他正在街上和另人玩“砍钱钢”的游戏，听见有人来喊他，说母亲生了个儿子，他“嘻嘻”一笑，“生了就好！嘿，别散呀，继续玩，谁说不玩了，我跟谁急！”

我的出生给了母亲一点安慰，她想，如果将来离婚，子女是夫妻共同的，她就可以把我分走了，到老了的时候，也好有个倚靠。可弟弟妹妹的相继出生，打碎了母亲离家出走的最后幻想，为了我们，她忍受着极大的委屈，在这个关系复杂的大家族里忍辱负重地扮演着小媳妇的角色。直到“树大分桠”，父亲的哥哥弟弟到外地工作居住，母亲才终于去掉“媳妇”前面的“小”字。

看到父亲的情书，是我念初中时候的事：那天，我在母亲的房里找什么东西，翻到了母亲收藏宝贝的一个柜子暗屉，发现里面有一封信，信封上是爸爸的字迹，发件人处写着“内详”，“咦，”“莫不是爸爸写给妈妈的情书？”我好奇地抽出那折叠得九曲十八弯的信纸，信纸已经黄了，有点脆，不对呀，我一看，“亲爱的”后面不是妈妈的名字呀，爸爸写得一手漂亮的梅花篆字，一个一个字排得整整齐齐，有种幸福的微笑的感觉，父亲写得极有文采，文情并茂，信的末尾还工整地写着“（草稿）”，难怪没有寄出，原来另有正版哟，我悄悄跑去问妈妈，“爸爸还有那么好的文笔呀？我看见了你放在暗屉里的那封信了，不是写给你的吧？”妈妈抿嘴一笑，“写得好吧？是写给你翠阿姨的。”妈妈的宽容大度让我大吃一惊，“那你还给他好好收着？！”“你爸爸从没有那么好的闲心给我写那样好看的信，作为美文来欣赏也很好的，再说，是你翠阿姨不识货，没把他当宝，被我拣了个现成便宜！”妈妈得意地眯着眼笑了起来，“对！幸好爸爸没有和翠阿姨结婚，要不，我们从哪里来？”母亲和我拉了勾，说好那是我们母女俩的小秘密，不要让别人知道，“免得你爸爸难堪！”

我遵守了和妈妈的约定，很快把这事丢在脑后，后来，和我同班的男生剑，常来我家玩，父亲对他的态度很奇怪，极度不欢喜似的，我觉得很奇怪，“爸爸一向不是那么封建的人啊，剑又那么彬彬有礼，爸爸怎么那么看不惯他呢？”妈妈一语提醒梦中人：“剑是你翠阿姨的儿子呀！”“哦！”我一拍脑门，“难怪！”剑的母亲辗转请人来给母亲表达了想联姻的这层意思，第一个跳出来反对的就是我父亲，我是个孝顺的女儿，不想去触碰父亲心上的伤疤，所以与剑没有发生任何故事。

父亲和母亲的爱情，是快燃尽的火炉上的一火锅汤，锅来得太晚而且还不停的在往里加菜，火又熄灭得早，所以，汤还未沸腾，就开始渐渐冷却，就象春天来得过迟，花还未灿烂的开，夏天、秋天、冬天就接踵而至了。

父亲走的时候，只有51岁，身体的病痛（他的胃切除了三分之一，手术时医生不小心又伤到了肠），工作上的不如意，使他的热情没有用武之地，转而寄情于“四方城”游戏，少小的时候，我是拒绝写《我的爸爸》这个题目的，我自小是作文高手，但只要老师一出这个题目，我必得零蛋。因为，就象《春游》的题目会让我联想到漫山遍野盛开的油菜花一样，《我的爸爸》只会让我想起一屋子的烟雾缭绕，父亲消瘦的容颜，那些让我看不入眼的“麻友”，我小学念了五年，爸爸没有和我的任何一个老师会过面，因为，哥哥读书不乖，三天两头有老师上门来告状，耗费了父母过多的精力，所以对我降低标准，只要我的老师不上门来“教训”他，他就乐得清闲，不去找“不自在”，根本就没想到我与哥哥是另一个极端。不过，老师每学期给的评语都有一句“性格内向、沉默寡言”，在家里，我常常是整天、甚至整个星期都不和父亲说一句话。

父亲注意到我，是初中时，有一天，班主任杨老师遇上父亲，一聊起来，居然是学生家长，杨老师对父亲说“恭喜你生了个好女儿！现在是我的班长，很能干，各门学科都拔尖，又会管理人，班里根本用不着我操心，再调皮的学生，都被他管理服服帖帖的，真是很乖很能干的女孩子，都是家长调教得好！”因为哥哥不爱学习，调皮捣蛋而怕死老师的父亲，当然高兴到不得了，没想到在他不知不觉中，那个最沉默的女孩子，已经完成了人生的第一次蜕变。

父亲的突然离去，让一贯单纯、依赖性很强的母亲失去了生活重心，一度接近崩溃的边缘，父亲去世之后，我负责整理他的东西，发现有两个存折，分别写着哥哥和弟弟的名字，家里的铺面，是留给妹妹将来做生意用的，我找来找去，没有什么是留给我的，我那时已经工作了，每月把所有的工资都交给父亲，父亲也常夸我“最乖！”可，为什么独独什么东西都没有给我留呢？母亲无助的眼神、妹妹稚弱的样子，让我摒弃了一切胡思乱想，我想：我现在是这个家的顶梁柱了，我要尽量让妈妈好起来，让这个家好起来，那会儿，我一边在变电站上班，另外还兼了一份工——金沙广播站“空中七彩桥”的特约主持人，居然把那段最艰苦最难捱的岁月撑过来了，我常挂在嘴边的一句话：“妈，不要怕，一切有我！会好起来的！”经过那段日子，我才明白，父亲要让一家子人多年来“衣食无忧”是多么艰辛的一件事。当看《乱世佳人》，看到锦衣玉食之后、繁华散尽的郝斯佳在父亲去世那晚，在家里的土地上摸索到了一根红薯，三口两口把它咽下，那么纤弱美丽的一个女子，在巨大的灾难来临时，来不及忧伤，“我现在不去想它，我现在要好好睡一觉，明天再去想。”因为，还有更大更急迫的家人的生存问题等着她去筹划，不由潸然泪下。

“养儿方知父母恩”，当我最小的妹妹结婚生女后，她女儿岚偶尔的调皮神态，象极了父亲，恍然明白，当初父亲的良苦用心：他为什么把钱留给了哥哥弟弟，把铺面留给了妹妹，而什么物质的东西都没留给我，因为，他的精明能干、文学素养、骨子里的好强，统统毫无保留的给了我。“大爱无声”！一直怨父亲没有给我应有的关爱，一直在漠视我的成长，原来，那是因为放心的缘故啊！

母亲，也是在失去父亲之后，才深刻的体味到自己失去了最珍贵的东西，瘦弱的父亲，为了这个家，为了母亲不担惊受怕，所有的风雨都是他自己默默一肩扛了，为了她，为了老人孩子吃好穿好，殚精竭虑。但是，父亲是一个最不会表达自己的感情的人，当我做了什么事，让父亲最满意最高兴的时候，也只是无声地笑笑，所有的赞许，都是放在眼神里，他的爱，就象是阳光，我们的生命生长都源于它，但是，身在其中的我们，没有感觉到它的存在。

母亲曾经抱怨过父亲那么好的文笔，都没有写过一封情书给她，妈妈呀，你不知道，我们，就是天堂里的父亲留给你的，永不褪色的情书呀！