小谈金庸笔下的人物·霍青桐篇

??艺术形象的成功塑造是个很模糊的概念。在这个概念上，人们往往有意无意地在犯着某种错误——抓住完美当作成功。所以，对那个小精灵黄蓉，人们往往认为那是金庸成功塑造的典型。也便为此，到了《神雕侠侣》里，当黄蓉逐渐离开了“完美”的境界，太多的人认为她不再可爱了，就像倪匡那般觉得这个艺术形象“从天上落到了地下”——虽然这个时候的黄蓉她更像一个人，一个真正的女人；而在射雕里，说直白一些，她根本算不得一个人，而只是一个可爱的精灵罢了。??所以，个人以为，射雕里那个完美的形象其实是极不成功的。我所认为的成功的艺术形象，他首先必须是一个人，一个真正的“社会人”。所谓“社会人”，有一个前提，即这个人必须不“完美”，必须有着这样那样的种种缺陷。一部《三国演义》塑造了一个“多智”的诸葛亮。然而在鲁迅看来，他“近妖”；同样一部《三国演义》又塑造了一个“长厚”的刘备——这个人物在中国民间的影响远不及诸葛亮。但我以为，刘备远比诸葛亮要塑造得成功，因为他“似伪”。这才是个真正的人，而不再是个神。在金庸的笔下，也不可避免地存在这种情况。所以，在艺术形象的成功这个问题面前，相对于黄蓉，我以为有个真正成功的形象——陈家洛。??提及陈家洛，可能有太多的人要皱眉；而皱眉的原因却是，我以为这是个真正的人。首先必须得承认陈家洛是个了不起的人物。在他还未出场之先，就已给读者造成了这种印象：才华出众、武功卓绝，一个贵介公子领袖红花会群雄，不能不让人敬佩。然而，随着他的出场，随着他越来越多地走近读者，读者却失望了。因为越来越多地在他的身上暴露出了太多的缺陷，狭隘、小气、愚蠢等等太多太多；甚至他还会将咯丝丽作为政治筹码送给乾隆以图获取政治上的成功。这对陈家洛是不可饶恕的罪行。陈家洛有一套武功叫作“百花错拳”，我以为是否在这中间有着某种寓意——这个人物，他的一生，一刻不停地在犯着错？??作为《书剑恩仇录》的男一号，这个被成功塑造的人物陈家洛的所作所为势必要影响很多人一生的命运。这样的人物至少出现了两个。一个是霍青桐，一个是咯丝丽。咯丝丽，正如前面所说，在她的身上陈家洛犯下了不可饶恕的罪行。这个不用再提。在这里我们要说的是霍青桐。??霍青桐一生的悲剧首先来自于陈家洛。因为她爱他，而他也——至少曾经——爱她。她明确地以爹爹所赐的宝剑相解赠，言道“公子慧人，或能解得剑中奥妙”，可恨陈家洛这个糊涂虫竟还解不得话中真意。何况在这个时候，他们中间夹了个女扮男装的李沅芷，于是，本深爱着她的陈家洛怀疑她了。这不能不说是陈家洛本性中固有的多疑和愚蠢在作祟。更何况，这个时候又来了个咯丝丽，霍青桐的妹妹。就是这个咯丝丽，在偎郎大会上这么一“偎”，陈家洛就此“见了妹子忘了姐”了。在爱情上，陈家洛本是个迷茫者，一个游移不定者。就这样，因缘际会，霍青桐成了陈家洛脑后的人。??无巧不巧，也便在这个时候，外敌入侵，全族面临着生死存亡的关键时刻。这个重任也便落到了霍青桐的肩上。这本来也没什么，以霍青桐的才能这确实没什么大不了的。然而问题是，在抗击敌人、对付暴强的策略方法上，她和老父以及全族人发生了分歧，没有人识得她的深谋远虑；反而以小人之心度君子之腹，以为她是在故意地挟私报复，故而不相救妹子与陈家洛。令人心寒的是，持有这样“小人之心”的，不仅有她的老父，还有陈家洛。??而这个时候的霍青桐呢？她的满腹委屈只能向安拉倾诉：“万能的真主，愿你圣道得胜，打败入侵的敌人。现今我爹爹不相信我，哥哥不相信我，连我部下也不相信我，为了要使他们听令，我只得杀人。真主，求你佑护，让我们得胜，让爹爹和妹妹平安归来。如果他们要死，求你千万放过，让我来代替他们。求你让陈公子和妹妹永远相爱，永远幸福。你把妹妹造得这样美丽，一定对她特别眷爱，望你对她眷爱到底。”两相对比，无话可说。??幸而，虽有绝大的误解和压力，她总算坚持了下来，强低击退了——虽然这个时候的她已经是心力交瘁了。然而，这还不是真正最大的打击。真正的打击是这个女子，她最后不得不眼睁睁地看着自己心上人的彻底失败，看着自己的妹子作为陈家洛的政治筹码活生生地成了个牺牲品。??之所以在前面提到艺术形象的构造这个问题，我想说的是，假若在陈家洛的身上没有那么多的本性缺陷——而成为一个所谓“完美”的形象，那么可以想像，霍青桐的身上也便没有这么多的令人心酸的悲剧。??茫茫戈壁，翠羽黄衫。这样鲜明的颜色留在大漠的，本就是永远的孤寂。??伟哉霍青桐！惜哉霍青桐！悲哉霍青桐！??这是霍青桐的悲剧；那么陈家洛呢？他彻底地失败了。最喜欢这样的几句话：“我想到他（陈家洛）时，总是苍老了以后的形象。敝旧的青布长衫，在一个小小酒肆中隐着，慨叹年少时未尽的功业。”如此悲凉的结局，实在只是陈家洛自找的。鲁迅说，“使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢？”陈家洛的一生，注定了也只是永远的孤寂，永远的“有什么意味？”??完美是浪漫的。然而真正成功的艺术形象永远是令人慨叹的。这实在是人性固有的缺陷在起着作用的。????2007年3月19日19:48